裏切り物語

春は出会いと別れの季節といいますが、生きていれば年がら年中、出会いと別れがあるものです。

井伏鱒二の有名な言葉に、

花に嵐のたとえもあるさ、さよならだけが人生だ

というのがあります。

まぁ、この世は別ればかりなのだから、いつまでも悲しんでないで、酒でも飲んで笑い飛ばそうや。そんな大らかな印象がこの詩にはあります。たしかにくよくよしていても仕方ありません。

でもですね。その井伏鱒二を受けて、寺山修司がこんな詩も残してる。

さよならだけが 人生ならば

また来る春は 何だろう

さよならだけが 人生ならば

人生なんか いりません

たしかに、簡単に笑い飛ばそうと思っても、なかなか、いや永遠に乗り越えられない別れもあるものです。

たとえばそれは、信頼していたヒトに裏切られた別れとか。

みなさんは信頼するヒトに裏切られ別れたとしても、さよならだけが人生だ、と笑い飛ばすことができるでしょうか。

ボクはできません。

裏切られた(本人がそう感じている感じた)場合、ボクだったら色々な気持ちを持つはずです。

なんであんな人を信頼してしまったんだと自分の甘さを責める。「ああなんと無知」、「ああなんと世間知らず」、「ああなんとお人好し」。そしてもう二度と人間を信頼すまいと誓うでしょう。自分一人で生きていこうと、どこか人知れずの土地に向かうかもしれません。そして新しい出会いがあっても距離をとり、二度と心を開けないよう意固地になる気もします。

人に甘えず、助けも求めず、裏切られるくらいなら孤独を取る。そんな作戦ですね。

裏切ったヒトを思い出したくない。だから、そのヒトのいるところ、いそうなところには近づかないようにしよう。そんな風に思ったりもするでしょう。

とにかく思い出したくないから、匂いのするとこは避けようとするかもしれません。

ボクはマメヒコピクチャーズとして、何本も映画を撮っているのですが、そのひとつに『さよならとマシュマロを』という作品があります。

主人公の男性は、カフェの店主です(舞台は三茶のマメヒコです)。彼は信頼していた父親に捨てられ、孤児院で育った経験がある。

店主は大好きだった父親が自分を捨てたのは、止むに止まれぬ事情があったんだと思い込み納得して育ちます。

きっと、子供の自分には計り得ぬ事情が父親にはあったんだ。

少なくとも子である自分を、なんとなく邪魔だから捨てた、という風に思いたくない。自分が負った心の傷と同程度の傷を父親はいまも負っているんだ、きっと。後悔しているだろう。だけど安心して。ボクはお父さんを許してる準備があるんだ。

それはまるで物語です。少年は物語を作り、思い込むことで、なんとか平静を保ちおとなになったのです。それがある日、信頼していたスタッフの突然の退店で、トラウマがよみがえってしまう。

そして、ここはファンタジーですが、突然捨てた父親が幻想としてカフェに現れる。店主はますます混乱する。

あからさまに誰かに裏切られた経験は、ボク自身はありません。ただ想像するだけでも、胸押しつぶされる思いがある。

この映画の中で、ボクは劇中歌を作りました。『始まりの別離』です。今週末のエトワール★ヨシノのライブでも歌います。

ボクはこの映画を作りながら、ヒトは絶望の淵にあったら、なにかしら自分を肯定する物語を生み出すものだと考えました。そして、それは裏を返せば、どんなに逆境でも物語にすがればヒトは生きていけるものだ、と表現したかったのです。

物語は無気力になり、生きていく気力がわかなくなりそうな自分を生へとかき立てる。そういう力を持つものだと今も思います。

井川啓央
井川啓央
Theme
アーカイブ
アレロパシー、
植物に学ぶバズらせない戦略

イカハゲ塾より〜 除草について ハタケマメヒコをはじめて来年で10年になる。ハタケマメヒコの作業の9割は雑草取りなんだ。育ててる作物の若葉より背丈が大きくならないように、周りの雑草を抜き続けるのがボクラの仕事だ。 とにか

N-46 あきらめていませんか?

ものづくりにおいて、あきらめてはいけないと井川さんは言います。 何か1つでも、ここは絶対に譲れない!という強い思いを持ってハイコンテクストなものを目指して作り続けるべきだ、と。たとえ、他のあらゆることがローコンテクストだ

SEO vol.116 CHAGE and ASKA「安息の日々」

井川さんは、最近、カワイイについて調べていて瀬尾さんはカワイイんじゃないか、と思ったようです。はて、瀬尾さんがカワイイとは…一体どういうことなのでしょう。 はてさて、また今回も、瀬尾さんの手掛けた曲についてはろくに掘り下

ツナサンドでバタフライ

今回の、「食べよ、」。おかげさまで、のべ11回目を開催することができました。一年以上続いているこの会、毎回あるテーマに沿った食べ物について、ボクが独断と偏見で語る会なんですが。 聞き手は、角田陽一郎さん。角田さんがいなけ

ヨシノ新曲「どっちゅことない」

2019年のハタケマメヒコが始まりました。ボクらマメヒコは2009年から北海道でハタケを借りて、「豆」を作っています。 十勝・大樹町で2010年から始めて九年目の夏です。そのあと、千歳に移って、今年は月形町で、ほんのわず

N-45 お芝居を作りたいですか?

マメヒコの音楽劇「ゲーテ先生の音楽会」に参加した後、なっちゃんを待ち受けていたのは学校の演劇祭の準備です。 クラスごとに1つの作品を作って上演するその学校行事の、なっちゃんはクラスの責任者という重要な役割を担っています。

SEO vol.115 明石家さんま「シングル・ベッド」

たくさんの曲を作曲し続ければ、その中にはあの曲と似た雰囲気だなぁと思うこと、同じフレーズを使ってしまうことはそれを意識しようがしまいが、どうしたってあるものです。 その人「らしさ」とは十人十色。編曲を手掛ける瀬尾さんはそ

SEO vol.114 ふきのとう「やさしさとして想い出として」

この「ラジオ瀬尾さん」をキッカケにふきのとうの存在を知り、ファンになったという方がいるそうでその方から熱いお便りが届きました。 ふきのとうと言えば、1970年代から音楽シーンを彩り、1992年に解散したフォークデュオ。そ

N-44 歌っていますか?

5/31-6/2の3日間、音楽劇「ゲーテ先生の音楽会」を上演しました。皆さんの暖かい拍手と歌声に包まれた公演の余韻はなかなか消えません。 その本番直前、お稽古真っただ中に収録したお話をお届けします。(上演前に更新が間に合

SEO vol.113 中島みゆき「紅灯の海」

5/26に、石田匠さんのライブにゲスト出演したという瀬尾さん。このラジオをお聞きの方の中にも、そのライブへ足を運んだよという方がいて、早速お便りが届いています。 普段、裏方に徹している瀬尾さんが中島みゆきさんの歌を歌った